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interview

Uit de
bajes hup

naar Ineke
Ineke en Tjeerd Baron stoppen met de opvang

van ex-gedetineerden uit Veenhuizen in hun huis.
„Mensen uit de gevangenis kennen alleen

gebrokenheid. Ik wil ze een ander beeld laten zien.”

TEKST WOUTER HOVING

B
lote mannenbenen onder een
kamerjas. Doos eieren op het
aanrecht. Pannetje op het vuur.
Keukenkastjes open. Het is zon-
dag. In de keuken in het witte huis

aan de Hoofdweg in Veenhuizen kookt ex-
gedetineerde Gerard een ei. Hij is pas op vrije
voeten en dit is niet zijn pan. Niet zijn aan-
recht. Niet zijn keuken.

Na zijn tijd in de gevangenis komt het
moment om de vleugels uit te slaan. De
vraag is alleen: waarheen? Dat is nog ondui-
delijk, ter overbrugging verblijft hij als gast
in het huis van Ineke en Tjeerd Baron (65 en
67). Zij hebben in 2017 het project In de Luw-
te opgezet vanuit hun stichting Neemias om
vrijgekomen gedetineerden op te vangen die
nog geen plek hebben. Zo komen ze niet
terug in hun oude buurt, waar foute contac-
ten lonken.

Bovenstaand beeld van Gerard in kamerjas
is een herinnering van een paar jaar geleden.
Eentje van Ineke. Ze kan er nu wel om la-
chen, toen niet. „Je moest Gerard soms echt
vertellen wie bij wie inwoonde.”

„Ik zie hem nog staan in zijn duster met
blote benen. Geen gezicht. Boven – in zijn
eigen woonvertrek en keuken – mocht hij
dragen wat hij wilde. Niet beneden in onze
keuken.” Ze had zich in de ochtend nog voor-
genomen niet boos te worden, maar ’s
avonds kwam hij weer beneden in die ka-
merjas. „Ik zei: ‘Je bent meters over mijn
grens heen gegaan’.” Gerard beloofde beter-
schap.

TERUGKIJKEN

Nu is de tijd gekomen om op zulke voorval-
len terug te kijken. Want Ineke en haar man
Tjeerd houden ermee op; ze verhuizen naar
Friesland. Hoge stapels porselein op de plan-

ken verraden dat de eettafel bij tijde goed vol
zat. Verhuisdozen staan al in de kamer. Bo-
ven zijn de kamers goeddeels leeg.

Het koppel wordt een dagje ouder en In-
eke heeft het druk met haar werk als geeste-
lijk verzorger bij zorginstelling Phusis. Be-
langrijker nog: voor Tjeerd kan de opvang
niet doorgaan. Hij lijdt aan de ziekte van
Parkinson en moet thuis tot rust kunnen
komen zonder sociale verplichtingen.

In de afgelopen jaren haalde Ineke ruim
twintig voormalig gedetineerden of familie-
leden van gevangenen in huis. Zes van hen
bleven langere tijd. Veel anderen kwamen
een weekendje of een nacht. Soms zelfs kor-
ter. „Waren ze net vrij, moesten ze bij de

bushalte nog een uur wachten op de bus.
Dan zag ik ze staan en zei: ‘Kom maar even
binnen voor een kopje koffie’.” Echtgenoot
Tjeerd had een eigen timmerbedrijf en hielp
op de achtergrond mee.

GOD ALS STAGEBEGELEIDER

Dat Ineke met gedetineerden in aanraking
kwam, lag helemaal niet voor de hand. In
2005 werkte ze nog bij de Rabobank. Ineke
wilde iets anders. Ze zat in een ‘emotionele
burn-out’, zoals ze het zelf noemt. „Ik kon
mijn gevoelens niet kwijt.” Onverwerkt ver-
driet vanwege het overlijden van haar vader
speelde een rol, evenals de levenslange wens
om therapeut te worden. Dat was nooit ge-
beurd, want – zoals in het ouderlijk huis
werd ingeprent – die taak was weggelegd
voor mannen in het bestuur van de kerk.

In 2005 ging Ineke naar een christelijke
conferentie over geestelijk herstel. Ze sprak
met gebroken mensen. De verhalen maakten
indruk: een vrouw schaamde zich omdat ze
de halve week voor de sekscamera zat. Een
man was beschadigd door zijn vader die eens
een nest jonge katjes verzoop en tegen zijn
zoon zei: „Dat zou ik ook met jou moeten
doen.”

In de autorit naar huis nestelden de verha-
len zich in haar hoofd. De winterzon scheen
op de ramen, terwijl Ineke alle gesprekken
nog eens liet binnenkomen. Verhalen van
haar eigen herstel én dat van anderen. „Ik
leerde om het oordelen los te laten. Ik zag
hoe waardevol mensen waren. God was mijn
stagebegeleider.”

„Die conferentie had een zuiverende wer-
king. Onderweg naar huis zweefde ik een
beetje en zei: ‘God, zegt U maar wat er moet
gebeuren.’” Dat werd dus werk in de gevan-
genis. Dat gebouw waar ze al achttien jaar
voorlangs reed naar haar werk in Assen. Ooit
had Ineke nog gezegd: ik wil alles voor God
doen, als het maar niet in de gevangenis is.
Toen kon ze dat oordelen nog niet loslaten.

Maar juist díé plek kwam na de conferen-
tie op haar pad. Tijdens een uitstapje met het
Rabobankbestuur vertelden collega’s aan
Ineke over hun vrijwilligerswerk in de gevan-
genis. Ineke voelde onmiddellijk: dat wil ik
ook. „Dat gevoel werd nog groter vanaf het
moment dat ik de gevangenis inliep.”

Nog hetzelfde jaar als de conferentie werd

ze vrijwilliger bij kerkdiensten in een van de
gevangenissen in Veenhuizen. Tegelijk ging
ze zich inzetten bij Gevangenenzorg Neder-
land. Ze begeleidde kinderen tijdens hun
bezoek in de strafinrichting, praatte met
gevangenen en hun gezinnen, deed mee in
groepsgesprekken en bracht cadeautjes van
opgesloten vaders naar kinderen buiten de
tralies. In 2012 werd ze op vrijwillige basis
geestelijk verzorger in de jeugdgevangenis,
omdat de dominee in die tijd was wegbezui-
nigd. Er was alleen nog een imam. Maar een
van de gevangenen, Poppo, wilde een domi-
nee. En die kreeg hij.

Veenhuizen gaf Ineke voldoening. Al bleef
het spannend. Elke keer als Ineke de afgelo-
pen vijftien jaar voor de gevangenispoort
van Veenhuizen stond, zei ze in gedachten.
„God, geef me wijsheid, geef me liefde.”

DE ENE OPLEIDING NA DE ANDERE

In 2009 stopte Ineke met haar werk bij de
Rabobank en legde zich volledig toe op haar
nieuwe werk. Ook startte ze, inmiddels de 50
gepasseerd, de ene na de andere opleiding.
Psychosociaal en pastoraal therapeut, theolo-
gie, voorgangersopleiding aan de baptisten-
seminarie in Amsterdam, criminologie, ster-
vensbegeleiding en rouwverwerking. In
Haulerwijk had ze de landelijke primeur door
als eerste vrouw een stagepreek te houden in
een gereformeerd vrijgemaakte gemeente.

Maar geld verdienen deed ze niet. „Nu
moet je echt ophouden, het loopt uit de
klauwen”, zei echtgenoot Tjeerd dan. Hij
maakte zich een tijdlang zorgen over de
financiële situatie van het gezin; hij bracht
als enige geld in het laatje. Het leidde tot
strijd tussen het echtpaar. „Totdat ik me
realiseerde: met deze houding loop ik God
voor de voeten”, zegt Tjeerd. „Toen kon ik
het accepteren en stond ik honderd procent
achter haar.”

CARAVAN

Werk met gevangenen was voor Ineke meer
dan vrijetijdsbesteding. Het was haar roe-
ping. Het was daarom ook dat ze het ‘werk’
mee naar huis nam. Al in 2007 ving Ineke
haar eerste ex-gedetineerde op, ook al mocht
dat formeel helemaal niet omdat ze ook
werk binnen de muren deed. Een Roemeense
man wees Ineke binnen de muren van Veen-
huizen op zijn veel jongere landgenoot Chris.
Hij maakte zich zorgen over het moment
waarop Chris weer op straat zou komen.
Chris’ ouders waren buiten beeld, hij was
naar Nederland gekomen om hier geld te
verdienen en in Roemenië een huisje te
kopen voor zijn zusje, broertje en hemzelf.
Hij kreeg foute contacten en zat negen
maanden vast.

Ineke overlegde met haar man en ze beslo-
ten meteen: we nemen hem in huis. Zo’n 2,5

jaar woonde Chris in een stacaravan achter
de woning in hun toenmalige woonplaats
Bakkeveen. Dat was spannend, geeft Ineke
toe. „Ik heb één dag vrij genomen en daarna
zijn Tjeerd en ik weer naar ons werk gegaan.
Hij was alleen in ons huis. Het begon gewoon
met vertrouwen geven. Als iemand voelt: hij
vertrouwt mij, dan wil diegene ook bewijzen
dat-ie dat waard is.”

Er volgden rond 2007 meer gedetineerden
en familieleden die tijdelijk bij Ineke en
Tjeerd introkken. Dat hield op den duur op,
omdat Inekes dochter in 2012 introk met
man en drie kinderen.

HERSTEL

Maar later ging het weer kriebelen: de op-
vang van personen die ontslagen werden uit
de gevangenis. Ineke startte het project ‘In de
Luwte in het Rijksmonument aan de Hoof-
weg in Veenhuizen. Deze opvanglocatie
kreeg Ineke bij toeval. Ze vertelde haar plan-
nen aan dorpelingen in de Koffie- en Thee-
tuin in Veenhuizen. Ze kreeg het nummer
van de verantwoordelijk ambtenaar van de
gemeente Noordenveld en nog dezelfde
middag zat het tweetal om tafel. Het is een
pand dat bij de Penitentiaire Inrichting
hoort. In dat witte huis, gebouwd in 1909,
woonde ooit de dominee en later de huisarts
van de gevangenis.

De woning die Tjeerd en Ineke nu gaan
verlaten, is vervallen. Aan de buitenkant van
dit huis wijst Ineke scheuren aan: „Dit huis
heeft herstel nodig, net als de mensen die
erin woonden.”

De opvang, vijf jaar lang, was natuurlijk
best wel eens spannend. Zo waren er ook wel
eens gasten in huis die iemand om het leven
hadden gebracht. Op den duur zou er ook
iemand die veroordeeld was voor moord
voor langere tijd bij Ineke en Tjeerd in huis
komen. „Ik vond het een sympathiek per-
soon, maar heb daar toch ook wel even wak-
ker van gelegen. Uiteindelijk is dat niet door-
gegaan, omdat die man niet in Nederland
mocht blijven.”

Maar het had gemogen. Want uiteindelijk
ging het er de afgelopen vijf jaar om dat de
gedetineerden bij Ineke en Tjeerd een soort
gezinssituatie konden leerden kennen. Ze
draaiden in het huishouden mee. Iets wat
voor veel van hen allesbehalve normaal was.
„Wij wilden hen laten zien wat liefhebben is”,
zegt Ineke.

Dat merkte ze bijvoorbeeld bij Joas (niet
zijn echte naam), de eerste bewoner van In
de Luwte. Hij was toen een jonge gevangene
van 19 jaar. „Jullie horen helemaal bij elkaar”,
zei Joas over het echtpaar Baron. „En dat is
precies wat ik wilde laten zien”, zegt Ineke.
„Veel mensen uit de gevangenis kennen
alleen gebrokenheid in het gezin, scheidin-
gen. Vanuit zo’n situatie heb je nooit een
eerlijke kans gekregen.”

Joas had geknikt: „Als ik naar mijn vrien-
den kijk is er niemand van wie de moeder en
vader nog bij elkaar zijn. Als ik een relatie
krijg, wil ik net zo een als jullie.”

VRIENDEN

De tijd van de gevangenopvang ligt nu achter
Ineke en Tjeerd. Het echtpaar is blij dat ze
vijf jaar lang een thuis hebben mogen bieden
aan een groep mensen zonder plek in de
maatschappij. Tjeerd: „We hebben hieraan
veel vrienden overgehouden.”

Het contact is vaak nog goed en blijft
hartelijk. Zoals met de eigenwijze, inmiddels
73-jarige Gerard, die uiteindelijk 13 maanden
op de bovenverdieping van hun opvanghuis
woonde. Samen kunnen ze nu lachen over
het voorval met de duster. Ineke: „Hij heeft
het er nog weleens over. Als wij bij hem thuis
langskomen, zegt-ie: ‘Hier kan ik tenminste
de hele dag in mijn duster lopen’.”

‘‘Bij jullie zie ik wat liefde is’, hoorden we vaak terug van onze gasten’

God, zegt
U maar wat
er moet
gebeuren

'Ineke en
Tjeerd zijn
mijn redding
geweest'
Poppo (29) woonde in

2018 drie maanden bij

Ineke en Tjeerd. Hij kende

Ineke al vanaf 2012, van-

wege haar werk in de ge-

vangenis. Op zijn 17de en

22ste zat Poppo twee keer

vast voor een winkeloverval

en mishandeling van een

drugsdealer. Hij kwam in

verschillende gevangenis-

sen en inrichtingen terecht:

Zwolle, Groningen, Veen-

huizen, Eindhoven en het

Pieter Baan Centrum in

Almere. „Waar ik ook

kwam, Ineke bezocht mij.

Dat zie je niet bij andere

hulpverleners.”

Toen Poppo in 2018 vrij-

kwam had hij geen onder-

dak. „Ineke vroeg of ik bij

hen wilde wonen. Dat vond

ik moeilijk, want we hadden

toen een goede band. Die

wilde ik niet verpesten door

daar te gaan wonen. Maar

ik wist ook: óf ik ga bij hun

wonen, óf ik ga de daklo-

zenopvang in en dan ga ik

misschien wel weer de

verkeerde kant op. Ik kon

nergens terecht.”

Poppo belandde dus voor

drie maanden bij Ineke en

Tjeerd, tot hij een eigen

stekkie had. Ineke hielp

Poppo ook aan een baan.

„Zij zijn mijn redding ge-

weest. Dat ze nu stoppen is

een aderlating voor de

maatschappij.” Inmiddels

heeft hij een vriendin, een

zoontje en trouwplannen.

Ineke mag als dominee hun

huwelijk inzegenen.

„Ze is een soort familie.

Zelfs als je bijvoorbeeld een

moord hebt gepleegd, ben

je welkom bij Ineke. Ze zal

je niet veroordelen voor iets

wat je hebt gedaan. Dat

vind ik bijzonder. Oordelen

kun je in 2 seconden, maar

het goeie in mensen vinden

is veel moeilijker. Zoals zij

kan vergeven … Had ik

daar maar wat van.”

‘Hier was geen
veroordeling’
„Ik werd opgenomen in het

gezin”, vertelt Gerard (73).

Hij zat een tijdlang vast

vanwege een vermeende

poging tot brandstichting en

had even geen eigen plek

nadat hij vrijkwam. Hij

woonde voor zijn veroorde-

ling in het midden van het

land, maar wilde niet terug.

„Daar kent iedereen mij.”

Bij Ineke en Tjeerd voelde

hij zich op zijn gemak. „Ik

kwam bij hen in november.

Tegen de feestdagen was ik

gewoon deelgenoot van de

familie, er kwamen ook

kinderen en kleinkinderen

langs. We deden samen

spelletjes, ik speelde met de

kinderen en kookte voor

iedereen. Het was een

warme ontmoeting. Hele-

maal geen antipathie. Ik

was Gerard, gewoon zoals

ik ben.”

„Iedereen wist wel waar ik

vandaan kwam. Maar ze

hebben nooit naar mij

uitgedragen dat ik uit de PI

[Penitentiaire Inrichting,

red.] kom en dat ik veroor-

deeld ben geweest. Dat was

fijn.”

Gerard vond het leuk om

zich actief in te zetten in het

huishouden. „Ik heb de hele

trap gerenoveerd, gesausd

en voorzien van nieuwe

vloerbedekking.” Zo kreeg

het huis een warmere uit-

straling. Ook kookte hij

dikwijls voor Tjeerd en

Ineke.

,,We hebben nog steeds

goed contact”, vertelt Ge-

rard. Ook in het nieuwe

huis van Ineke en Tjeerd in

Friesland legde hij onlangs

vloerbedekking. ,,Als ze

hulp nodig hebben, dan doe

ik dat graag. Het zijn ge-

woon heel vriendelijke

mensen.”

Ineke Baron in het witte huis uit 1909 aan de Hoofdweg in Veenhuizen. ,,Dit huis heeft herstel nodig, net

als de mensen die erin woonden.”

Ineke en Tjeerd Baron: „We hebben hieraan veel vrienden overgehouden.”
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